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Hector de Saint-Denys Garneau est d'abord considéré
comme un poète. Mais la critique le présente aussi, souvent,
comme un essayiste. Dans leur anthologie de l'essai québé-
cois, par exemple, Laurent Mailhot et Benoît Melançon lui
font une place, aux côtés de ses amis André Laurendeau et
Jean Le Moyne1. En fait, depuis la parution du Journal et de
Lettres à ses amis, l'importance de la prose de Garneau n'a
cessé de croître. Récemment, Jean Larose, dans l'Amour du
pauvre, justifiait la place qu'il faudrait selon lui accorder à
Garneau en s'appuyant sur un texte de prose : « Le mauvais
pauvre va parmi vous avec son regard en dessous», célèbre
extrait du journal que Mailhot et Melançon présentent d'ail-
leurs comme l'un des principaux essais de l'auteur. Que Gar-
neau soit un important prosateur, cela ne semble plus faire de
doute. Mais est-il bien un essayiste ? Et si tel est le cas, quelle
est la part de l'essai dans son œuvre ?
1. Laurent Mailhot, avec la collaboration de Benoît Melançon, Essais
québécois 1887-1983. Anthologie littéraire, Montréal, Hurtubise HMH, 1984,
p. 215-229.
2. Jean Larose, «Vers le mauvais pauvre», dans VAmour du pauvre,
Montréal, Boréal, 1991, pp. 203-247.
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Pour répondre à cette question, il faut d'abord se de-
mander jusqu'à quel point on peut parler d'«œuvre» au sujet
de l'ensemble des écrits de Garneau. L'édition critique de
Jacques Brault et Benoît Lacroix, je le rappelle, porte le titre
d'Œwvrrf et rassemble un grand nombre de genres différents
de textes. Pour structurer le volume, les éditeurs ont recouru
aux catégories de «poésie» et de «prose», et ont rangé sous
cette deuxième appellation diverses catégories génériques
plus particulières, parmi lesquelles se trouve l'essai. Mais un
autre classement se superpose à celui-ci, en distinguant les
«œuvres publiées par l'auteur» des «œuvres posthumes».
Cette division correspond en l'occurrence à la frontière entre
l'œuvre conçue de manière délibérée et les écrits privés. Car
c'est volontairement que Garneau n'a publié qu'un recueil de
poèmes et quelques articles. Comme le soulignent Brault et
Lacroix, «l'"œuvreff de Saint-Denys Garneau est restée, en ma-
jeure partie, indifférente à la communication publique» (Œ,
XIII). En dépit de cela, on parle souvent sans distinction
d'une œuvre, au sujet des écrits de Garneau, en y intégrant
même l'existence de l'individu, comme s'il était légitime d'im-
poser le statut d'œuvre à qui le répudie, ainsi qu'on persiste à
le faire pour 1'« œuvre-vie » d'Arthur Rimbaud. Il y a là, à mon
avis, dénaturation et appropriation de la part de la critique,
phénomènes courants dans la poésie québécoise, où on trans-
forme par exemple la correspondance de Crémazie en criti-
que littéraire4 et les poèmes épars de Nelligan en recueil5.
Dans cette attitude de la critique, il faut toutefois recon-
naître deux enjeux différents : la valeur des textes et leur
nature. D'un premier point de vue, il serait absurde de renon-
cer aux textes d'Emily Dickinson ou à certains poèmes inédits
d'Alain Grandbois, sous prétexte qu'ils n'étaient pas destinés
à la publication. Dans le cas de Saint-Denys Garneau, on peut
fort bien soutenir que «Monde irrémédiable désert» ou «Le
mauvais pauvre va parmi vous avec son regard en dessous»,
3. Saint-Denys Garneau, Œuvres. Texte établi, annoté et présenté par
Jacques Brault et Benoît Lacroix, Montréal, Presses de l'Université de Mont-
réal, 1971. Je renverrai désormais à cet ouvrage au moyen du sigle Œ, suivi du
folio.
4. À ce propos, voir Lucie Robert, « Octave Grémazie, "critique litté-
raire"», dans Réjean Robidoux et Paul Wyczynski (édit..), Crémazie et Nelli-
gan, Montréal, Fides, 1981, pp. 65-72.
5. Dans le tome I de la plus récente édition critique des poèmes de
Nelligan, Réjean Robidoux et Paul Wyczynski ont cru bon de créer de toutes
pièces la structure d'un recueil, comme l'avait fait Louis Dantin avant eux,
plutôt que de se limiter à signaler les projets de regroupements de Nelligan
lui-même. Voir Emile Nelligan, Poésies complètes 1896-1941, Montréal, Fides,
1991.
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textes « privés », sont de plus grande valeur littéraire que cer-
tains articles destinés à la Relève et méritent ainsi au moins
autant d'attention. Mais du point de vue de la nature des
textes — et donc de leur signification —, je voudrais faire
valoir l'importance de distinguer le public du privé, notam-
ment en ce qui concerne l'essai.
Il me semble en effet que c'est surtout du côté de l'essai
que s'impose cette distinction entre intentionnalité publique
et intentionnalité privée. Qu'est-ce qui différencie, par exemple,
les Essais de Montaigne et les Rêveries de Rousseau ? Celui-ci
écrit : «Je fais la même entreprise que Montaigne, mais avec
un but tout contraire au sien : car il n'écrivait ses Essais que
pour les autres, et je n'écris mes rêveries que pour moi6».
Dans une lettre à André Laurendeau, Saint-Denys Garneau
fait la même constatation : «J'avais un jour écrit longuement
sur le spectacle des nuages sur les montagnes. Tu m'avais
demandé à qui j'écrivais cela et j'avais répondu que je n'écri-
vais à personne, mais seulement pour le plaisir d'écrire, pour
moi-même. Et tu m'avais dit que tu n'aimais pas, toi, écrire
ainsi; que tu préférais communiquer avec quelqu'un, que
c'est alors que tu trouvais tes moyens». Garneau préfère
quant à lui se définir comme poète : « Le poète chante, pour-
suit-il, pour découvrir et découvre pour chanter : c'est la fé-
condité de son jeu» (Œ, 934-935).
L'intentionnalité n'est bien entendu pas assimilable à la
déclaration d'intention d'un auteur : il n'est pas sûr que
Rousseau, dans ses Rêveries, ne soit pas en train de se « confes-
ser». L'intention, au fil du texte, peut évidemment se trans-
former, se dérober à l'auteur lui-même, et la déclaration
d'intention peut aussi s'inscrire dans une stratégie discursive.
Une distinction minimale me paraît tout de même s'imposer,
dans l'ensemble des écrits de Garneau, en regard de !'«inten-
tion communicationnelle » présupposée par l'«agir dramatur-
gique » qui fonde tout écrit mettant en œuvre la thématisation
publique de soi7. Dans la prose de Garneau, la distinction
entre « espace public » et « espace privé » recoupe, me semble-
t-il, la différence entre « essai » et « écriture intime ».
6. Jean-Jacques Rousseau, les Rêveries du promeneur solitaire. Texte
établi et annoté par Henri Roddier, Paris, Éditions Garnier, 1960, p. 11.
7. Les concepts d'« intention communicationnelle » et d'« agir drama-
turgique » proviennent de Jùrgen Habermas, Théorie de Vagir communication-
nely tome I, Paris, Fayard, 1987. Celui de « thématisation de soi » est emprunté
à Alois Hahn par Hans Jùrgen Lùsebrink («Journal intime littéraire et auto-
biographie : sociogenèse et pratique littéraire », dans Manon Brunet et Serge
Gagnon (édit.), Discours et pratiques de Vintime, Québec, Institut québécois de
recherche sur la culture, 1993, pp. 181-195).
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La question que je veux soulever en me demandant
jusqu'à quel point Garneau peut être considéré comme un
essayiste se ramène donc au statut du destinataire8 dans ses
écrits en prose. Dans quels écrits Garneau prend-il autrui à
témoin? Quand y a-t-il un véritable lecteur virtuel public, une
intersubjectivité ouverte? Étant entendu qu'autrui ne peut
qu'être présent dans tout écrit, il s'agit de savoir quelle place
on lui fait. Gela ne permet pas d'établir de frontière entre ce
qui est littéraire et ce qui ne l'est pas, mais permet en re-
vanche de distinguer l'œuvre de l'écriture, du moins dans la
prose d'idées.
Je pense qu'on gagnerait, notamment dans le contexte
de la littérature québécoise, à préserver et à préciser cette
distinction, sans pour autant écarter de la littérature les nom-
breux textes «privés» de prose d'idées qui sont souvent plus
importants et plus intéressants que ceux qui jouent le jeu des
genres canoniques. Car en proposant, comme Laurent
Mailhot, d'inclure dans le genre de l'essai la littérature intime
au sens le plus strict9 , on fait de l'essai une catégorie fourre-
tout qui gomme un aspect fondamental de ce type d'écriture :
l'inscription délibérée du texte dans le discours social de son
époque.
Pour illustrer cela, je renvoie au livre de Jean Rousset, le
Lecteur intime, dans lequel le critique s'attarde sur le cas d'un
carnet de voyage d'André Gide. Gide est au Congo et décou-
vre tout à coup les dessous de l'exploitation des Congolais par
l'État français. Il se voit donc investi du devoir de parler.
«Ainsi se trouve posée, écrit Rousset, la question du destina-
taire, avec une urgence que n'avaient pas connue les œuvres
antérieures [...] de récit privé et auto-destiné, le journal se
transforme en acte public qui se cherche des destinataires10».
8. Il peut fort bien arriver, par ailleurs, que des narrataires externes
soient inscrits dans un journal intime, par exemple, sans pour autant que ces
écrits soient destinés à être lus par autrui. Voir à ce sujet les remarques de
Pierre Hébert dans le Journal intime au Québec, Montréal, Fides, pp. 117-120.
Dans le chapitre qu'il consacre au journal de Garneau (pp. 133-153), Hébert
identifie comme destinataire le «moi intégré» (et, ailleurs, le «moi intégré
en Dieu»).
9. Mailhot écrit: «Excluons [du genre de l'essai] les traités didacti-
ques, les sciences humaines, la critique spécialisée. Incluons cependant la
littérature intime (mémoires, journaux, fragments autobiographiques), à
condition qu'elle ne soit rjas réductible au récit romanesque ou romancé»
(Ouvrir le livre, Montréal, Éditions de l'Hexagone, 1992, p. 54). Il est à noter
que dans l'anthologie de l'essai québécois citée plus haut (note 1), les textes
de Garneau sont exclusivement tirés du journal et de la correspondance.
10. Jean Rousset, «Journal et voyage : h Voyage au Congo de Gide », le
Lecteur intime. De Balzac au journal, Paris, Librairie José Gorti, 1986, pp. 202-
203.
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L'exemple de Gide est en quelque sorte un cas-limite, puis-
qu'il illustre le passage d'un extrême à l'autre, de l'auto-
destination à la dénonciation. Entre ces deux extrêmes se
trouvent bien entendu divers degrés. Certains de ces degrés
peuvent du reste être illustrés par les écrits de Saint-Denys
Garneau. Il y a en effet une différence d'ouverture entre le
journal de Garneau et les lettres qu'il écrivait à ses amis. Mais
dans un cas comme dans l'autre, l'écriture demeure privée.
On sait, en effet, que Garneau refusait que ses amis publient
des extraits de sa correspondance dans la Relève et qu'il leur
demandait de lui renvoyer ses lettres. La cause de ce refus est
sans doute à la fois la représentation qu'il se faisait d'un éven-
tuel destinataire public et la remise en question de son propre
statut de destinateur. Quoi qu'il en soit, lisant son journal et
sa correspondance, il faut prendre en considération la diffé-
rence qui existe entre ces textes et les articles. Garneau a d'a-
bord proposé une écriture publique — le destinataire fait
partie de ces textes —, et il a ensuite eu recours exclusivement
à l'écriture privée, choisissant de ne plus projeter son regard
dans l'espace public — et l'absence du destinataire (ou sa
limitation à la sphère intime) fait aussi partie de ces textes.
L'essai, considéré sous cet angle, est donc nécessai-
rement une intervention (laquelle ne constitue pas forcément
une prise de position). Les travaux théoriques sur le genre les
plus cités dans l'étude de l'essai québécois font cependant
abstraction de cet aspect. La définition de l'essai de Jean
Marcel, par exemple — « discours rêflexif de type lyrique entrete-
nu par un JE non métaphorique sur un objet culturel11 » —, ne
pose pas la question du destinataire. Il en est de même dans
celle-ci, de Robert Vigneault : « discours d'un SUJET qui interroge
et s'approprie le vécu par et dans le langage12 ». Marcel et Vigneault
visent surtout à distinguer l'essai du discours informatif ou
démonstratif, en focalisant sur le JE générateur. Mais écrire
un essai, n'est-ce pas aussi, chez Pierre Vadeboncœur comme
chez Montaigne, exposer ses vues ?
Dans cette perspective, faire l'histoire de l'essai, ce serait
saisir comment certains écrivains ont choisi de s'inscrire dans
leur époque. On pourrait ainsi considérer que Garneau fut
brièvement essayiste, notamment par ses contributions à la
11. Jean Marcel, «Prolégomènes à une théorie de l'essai», Pensées,
passions et proses, Montréal, Éditions de l'Hexagone, 1992, p. 318. Cette défi-
nition, souvent utilisée, est cependant rarement discutée, sinon par Marcel
lui-même, qui discute notamment la notion de «JE non métaphorique » dans
«De l'essai dans le récit au récit dans l'essai chez Jacques Ferron», op. cit.,
pp. 342-343.
12. Robert Vigneault, «L'essai québécois: préalables théoriques»,
Voix et images, VIII :2, hiver 1983, p. 311.
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Relève de 1934 à 1937. Mais dans la plupart de ces écrits, il
prend plus précisément figure de critique, ou mieux : de poé-
ticien. Car ce qui intéresse surtout Garneau dans ses articles,
c'est la question de la nature du «regard » créateur.
Sa toute première contribution à la Relève, «L'art spiri-
tualiste», pose d'emblée cette question du regard du créateur
dans sa relation avec le destinataire public : « Qu'un homme
s'arrête sur le trottoir et lève la tête, un remous se produit
aussitôt dans la foule qui l'entoure et une multitude de
regards cherchent dans le ciel ce qui attire son attention. Pas
une pensée ne s'élève sans que son élan produise un remous
vers en haut » ( Œ, 240). Cet élan public fait donc partie de la
poétique initiale de Garneau dans ses articles, et c'est dans
cette perspective qu'il envisage la fonction de l'écrivain et de
l'artiste: «Dans la grande révolution qui s'ébauche et qui
devra être le retour de l'humanité au spirituel, il s'impose que
l'art, cette couronne de l'homme, l'expression suprême de
son art et de sa volonté, retrouve son sens perdu et soit
l'expression splendide de cet élan vers en haut» (Œ, 243).
Garneau prend toujours soin de distinguer cet élan de l'inten-
tion didactique. Il critique par exemple le Déserteur de Claude-
Henri Grignon en ces termes : « ce n'est pas sur le plan de
l'art que l'auteur a envisagé les choses : son but était de
prêcher une thèse» (Œ, 244). De manière systématique, il
dévalorise le didactisme, qui est pour lui contraire à l'art, et
valorise plutôt la qualité de «la forme de l'élan», ce qui
correspond, dans Cantilènes de Jeanne L'Archevêque-Duguay,
à « une attitude, une façon de se placer devant la vie comme
naturellement juste » ( Œ, 293).
Parmi les quelques textes de critique que Garneau a
publiés, le plus développé est l'étude qu'il consacre à
Alphonse de Châteaubriant. Cette étude laborieuse tente de
cerner au plus près la relation entre l'attitude authentique-
ment artistique, que Garneau reconnaît avec enthousiasme
chez Châteaubriant, et le projet spirituel, qui rapproche étroi-
tement cet auteur français du groupe de la Relève. La question
qui intéresse ici Garneau — et qui le hantera jusqu'à l'an-
goisse lorsqu'il la mettra en rapport avec sa propre création —
pourrait être résumée ainsi : comment renonciation propre-
ment artistique, c'est-à-dire qui ne serait assimilable ni à re-
nonciation didactique ni à la «grâce», pourrait-elle trouver sa
justification ?
Garneau pose d'abord que l'œuvre de Châteaubriant
(notamment sa trilogie romanesque Monsieur des Lourdines, la
Brière et la Réponse du Seigneur) est «à base d'une expérience
personnelle». Il nuance ensuite :
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Non qu'elle soit autobiographique, ni que Monsieur des Lour-
dines ou la Brière prennent aspect de romans à thèse. Ces créa-
tions sont tout à fait spontanées; leur vivante réalité exclut
tout souci de prouver directement. Cependant, nées dans
l'orbite des préoccupations de l'auteur, elles relèvent indirec-
tement de son expérience intérieure, la transposent mais suffi-
samment libérée de lui, dans une création autonome quoique
soumise pour ainsi dire aux lois de l'hérédité (Œ, 252).
Après avoir décrit les deux voies vers «l'expérience de
l'Esprit» que seraient la nature et la douleur, Garneau dé-
plore que la première, estimée illusoire par Châteaubriant,
soit dénigrée au profit d'une pure et simple négation de la
matière. Mais Garneau avance que l'œuvre dépasserait par sa
forme littéraire la doctrine qu'elle tente d'illustrer. Si bien
qu'il se livre, à travers de longues circonvolutions, à un plai-
doyer pour l'imaginaire, à un éloge de la littérature, laquelle
opposerait à la grâce la part humaine et au discours doctri-
naire le pouvoir de l'analogie. L'œuvre de Ghâteaubriant
illustrerait, dans ses meilleurs moments, la spécificité du litté-
raire, qui serait supérieur au discours rationnel et qui se dis-
tinguerait de la grâce tout en y étant soumis.
Garneau continue d'explorer le problème de renon-
ciation dans «Monologue fantaisiste sur le mot», paru dans la
Relève au début de l'année 1937, en quasi parfaite synchronie
avec son unique recueil (paru en mars). Ce bref monologue
s'annonce au début comme la description d'une expérience
d'écriture : «Je me suis éveillé en face du monde des mots. J'ai
entendu l'appel des mots, j 'ai senti la terrible exigence des
mots qui ont soif de substance. Il m'a fallu les combler, les
nourrir de moi-même» (Œ, 289). Mais le témoignage bifurque
rapidement vers un commentaire général sur la nature de
cette exigence, laquelle concerne avant tout renonciation :
« On n'est pas en face d'un mot comme d'un simple instru-
ment d'expression, de désignation matérielle. Mais en face
d'un dieu qui sait ce que nous ne savons pas» (Œ, 289). Il
s'agirait donc pour l'énonciateur de se hausser à l'exigence
du mot, ce dont la plupart des contemporains seraient inca-
pables, aux dires du personnage fictif convoqué dans le texte :
Mon ami Calembourgeois, homme délicat par ailleurs, que je
rencontrai comme il sortait d'un salon, me cria, les doigts dans
les oreilles : « Ô temps humanitaires et animalitaires ! sociétés
protectrices de toutes sortes, après tant de cimetières pour les
animaux, n'en créerez-vous pas un pour les inanimés-mots?
Pauvres beaux mots assassinés, par nous aussi, je m'en accuse ;
nés de notions vivantes, vous voilà tout affadis, à cause, pour
une bonne part, des parvenus intellectuels {l'instruction répandue I)
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qui les emploient hors la vie, dans une région exsangue qui
n'a plus aucun rapport à la réalité, à la réalité de ces notions,
parce que ces notions n'ont aucun rapport à la réalité de ces
vies (Œ, 289-290).
Par l'entremise de cet «ami», Garneau met ici en scène
le constat de «dégradation sémantique» qu'on trouve effecti-
vement chez ses amis de la Relève et qui reviendra dans les
décennies suivantes, par exemple dans des textes aussi diffé-
rents que ceux de Paul-Émile Borduas et de Pierre Elliott
Trudeau13. Le «problème de poétique» soulevé par Garneau
s'inscrit donc dans le discours social, tout en étant orienté,
plutôt que directement vers la «communauté», vers l'expé-
rience de « l'humaniste [qui] est plus ou moins poète », vers la
caste des « hauts esprits » ( Œ, 290) à laquelle Garneau ne sera
jamais certain d'appartenir, mais qui serait la seule à pouvoir
témoigner d'une parole authentique.
Ainsi, pour Garneau, bien que s'occuper de renoncia-
tion poétique, ce soit s'attaquer à un problème qui ne
concerne pas uniquement l'artiste, c'est la parole de l'artiste
qu'il faut sonder, car c'est elle qui «brise la solitude de toutes
choses en les rapportant à un lieu qui est le prisme présent»
(Œ, 291). Rapporter à un lieu et plus particulièrement au «lieu
d'origine» (Œ, 982) sera désormais la méthode par excel-
lence de Garneau. Les termes «regard», «vision», «inspira-
tion», «question», «sincérité» ou «authenticité», qui reviennent
souvent sous sa plume, serviront à circonscrire davantage le
problème de renonciation artistique, mais en délaissant peu à
peu la perspective de l'énonciataire.
Quand, en 1938, Garneau cesse de publier, il ne renonce
pas pour autant à l'écriture. Il continue de s'interroger sur la
nature de l'art et de s'intéresser au problème de renonciation
littéraire, problème qui est toutefois déjà devenu dans son
journal une question existentielle que Garneau pose de plus
en plus à partir de sa propre expérience. Car pour la plupart
des écrivains qu'il admire, le problème ne se soulève pas : il
constate que la grâce leur est acquise, qu'ils sont des «habi-
tué[s] du lieu » (Œ, 298). Quant aux philosophes catholiques,
le problème de l'autonomie de l'art, sitôt soulevé, est déjà
résolu chez eux : «L'œuvre chrétienne veut l'artiste libre, en
tant qu'artiste », écrit par exemple Jacques Maritain qui ajoute
aussitôt : « Elle ne sera chrétienne cependant, elle ne portera
dans sa beauté le reflet intérieur de la clarté de la grâce que si
13. Voir à ce sujet Pierre Popovic, la Contradiction du poème. Poésie et
discours social ait Québec de 1948 à 1953, Candiac, les Éditions Balzac, 1992,
p. 136 55.
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elle déborde d'un cœur possédé par la grâce14». Se tournant
du côté de Baudelaire, Garneau se retrouve dans la même
impasse : l'alternative, pour qui n'est pas habité par la grâce,
entre l'art et Dieu, c'est-à-dire entre l'orgueilleuse richesse
qui conduirait à l'idolâtrie et l'humble pauvreté, «à Dieu dès
l'abord» (Œ, 941), qui constituerait la seule authentique dis-
ponibilité.
Aussi lorsque Garneau, dans son journal, met en ques-
tion la valeur de son recueil, c'est bien le pouvoir de la littéra-
ture qu'il met en cause, et non pas seulement ses qualités
d'écrivain. Il explore a posteriori renonciation de son recueil et
analyse sa vision alors qu'il peint. Toujours il envisage l'art
«par rapport au sujet» (Œ, 534) et à sa «qualité substantielle
[...] ontologique» (Œ, 519). En ce qui concerne l'écriture, il
constatait au moment de la rédaction de son recueil : « Par-
fois, quand j'écris, [j'ai] l'impression que ces choses sont
vraies, mais non pas immédiatement; qu'elles sont vraies ail-
leurs dans ma vie » ( Œ, 425). C'est la nature et la légitimité de
cet ailleurs, qu'il ne peut assimiler à la grâce et qu'il a de plus
en plus tendance à reporter sur une insuffisance du moi, qui
occupent surtout sa réflexion à la fin de sa vie.
Après s'être plusieurs fois interrogé sur la vision artis-
tique, Garneau en parlera comme d'une imposture. L'ailleurs
sera associé à la «demi-sincérité [qui] garde tout dans la
pénombre propice aux mirages» (Œ, 494). La littérature ce
serait se tromper soi-même en trompant les autres. Pas de
place pour l'obscurité, pour la négativité, pour le «mystère
étranger». Garneau en vient à invalider la poétique de son
recueil telle qu'elle s'exprimait de façon synthétique dans le
poème «Accompagnement», qui désignait la double nature
du JE littéraire, les «opérations» poétiques y étant faites afin
qu'un jour renonciation fondée sur la grâce se substitue à
renonciation négative. LeJE étranger n'y était pas purement
dysphorique puisqu'il augurait la possibilité du JE en joie.
Dans le journal, IeJE littéraire perd son statut d'augure pour
devenir un empêchement. Mais il continue néanmoins de se
«dresser» (Œ, 574), notamment dans «Le mauvais pauvre va
parmi vous avec son regard en dessous», texte où le «je-est-
un-autre » s'énonce ironiquement au « il ».
Dans ce texte, que je ne veux pas pour autant réduire à
cette seule dimension, le «regard en dessous» désigne cette
« postulation vers le bas » baudelairienne que Garneau associe
au regard proprement littéraire, c'est-à-dire distinct de la
14. Jacques Mari tain, Art. et scolastique, Paris, Librairie de l'art catholi-
que, 1920, p. 98.
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grâce. C'est lui qui «voudrait se rassasier par ses yeux de votre
joie» (Œ, 570). Mais «c'est un pauvre et c'est un étranger»
(Œ, 571). Il est sur cette «rue transversale» du poème
«Accompagnement», mais a perdu de vue le «je en joie».
«Alors, écrit Garneau, qu'est-ce qu'on va faire de lui? [...]
qu'est-ce qu'on peut faire à son sujet? [...] S'il pouvait être
lui-même, on pourrait le supporter, l'admettre». Or, «com-
ment le pauvre pourrait-il être lui-même? Comme il le fait
remarquer, c'est de la contradiction dans les termes» (Œ,
571-572). Ainsi le JE littéraire est clairement associé à la
contradiction. La seule réponse possible à la question que se
pose Garneau est que IeJE littéraire est une contradiction, une
énonciation négative qui «ne peut avoir que l'envie d'avoir»
(Œ, 572). H ne serait pas un chemin vers la joie mais un signe
de son absence.
Cette poétique qu'on trouve pour ainsi dire « en creux »
dans le journal de Garneau, cette «exigence» pour laquelle
«toute sa force est obligée de se ramasser» (Œ, 574), n'est pas
assimilable à une revendication ou à une théorie de la fonc-
tion poétique telle qu'on la trouve par exemple chez Adorno.
S'il y a effectivement dans le journal de Garneau une
«confrontation obstinée et un défi» (CE9 170), ce défi de-
meure privé. Le poète ne se reconnaît pas le « droit de jouer
par les mots de ce qui ne comporte pas en nous de substance
profonde» (Œ, 582) et ne reconnaît donc pas à sa poétique
négative un « droit de cité » ( Œ, 538).
Certains poètes québécois qui écriront après Garneau
trouveront dans la poétique surréaliste une solution à ce pro-
blème : la «substance profonde» sera assimilée à l'incon-
scient, auquel seront souvent attachées des connotations
exclusivement euphoriques15 . Le problème sera ainsi, dans
bien des cas, évacué, puis repris par la génération de l'Hexa-
gone : la discordance du poème sera assumée collectivement
jusqu'à devenir le lieu commun sur lequel s'échafaudera une
grande diversité de poétiques particulières16. La négativité, en
raison de la valorisation de la dialectique, trouvera sa place
dans la poétique, comme c'était le cas dans Regards et jeux dans
l'espace, mais avec cette importante différence qu'elle sera
appuyée par des poétiques d'auteur publiques, lesquelles re-
vendiqueront, sur le terrain même de la prose, la discordance
du poème.
15. C'est le cas, notamment, dans Refus global (voir Pierre Popovic,
op. cit., p. 157).
16. C'est du moins ce que j'ai tenté de montrer dans Usages de la
poésie. Le discours des poètes québécois sur la fonction de la poésie (1945-1970),
Sainte-Foy, Presses de l'Université Laval, 1993.
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Saint-Denys Garneau, de son côté, aura surtout cherché,
comme écrivain, à proférer une authentique parole poétique ;
son œuvre est avant tout celle d'un poète et ses écrits de prose
constituent pour une large part une recherche des fonde-
ments et de la légitimité de la parole poétique. Choisir un
genre, c'est déjà signifier : dans le cas de Garneau, il faudrait
donc tenir compte du choix de la poésie comme forme et
comme horizon de questionnement, et du renoncement à
Fessai, en dépit de la masse impressionnante — et de la qua-
lité — des écrits en prose qu'on a annexée à son œuvre . Le
définir comme un essayiste à partir de son journal et de ses
lettres, ce serait non seulement dénaturer son œuvre, mais
encore se priver des enjeux de sa parole publique et de l'abs-
tention qu'il a ensuite choisie, malgré sa volonté maintes fois
réitérée de «s'engager». Aussi le silence de Garneau, qui
permet de distinguer son prosaïsme17 de l'essayisme des
poètes de l'Hexagone, fait-il partie intégrante de sa poétique
d'auteur.
17. Sur le prosaïsme de la poésie de Garneau dans ses rapports avec
sa poétique «négative», voir Pierre Nepveu, «La prose du poème», dans
VÉcohgie du réel Montréal, Boréal, 1988, pp. 25-42.
